Xôn xao mùa vải chín
“Năm nay được mùa vải”-người ta nói với nhau như vậy. Đi theo tiếng gọi của mùa vải chín, chúng tôi tập trung tại một điểm ở Hà Nội rồi lên đường, tiến về phía Lục Ngạn (Bắc Ninh).
Đi theo tiếng gọi của mùa
Google maps thông báo, tuyến đường đi của chúng tôi dài hơn 100km, với tình hình giao thông hiện tại, đi ô tô hết 2 tiếng rưỡi sẽ đến nơi đã định-vườn vải trên đồi. Xem dự báo thời tiết, hôm nay sẽ là một ngày cực kỳ nắng nóng. Đầu tháng 7, mới sáng sớm đã oi ả, ngồi một chỗ mà mồ hôi cứ túa ra.
Bất chấp quãng đường và thời tiết, không gì có thể ngăn cản được sự háo hức của chúng tôi đến với mùa vải chín. Dọc đường, thỉnh thoảng gặp những xe chở vải đi về nhiều hướng khác nhau. Khi chúng tôi đi qua thị trấn Đồi Ngô đã thấy không khí tấp nập, rộn ràng của mùa vải chín trên khắp mọi nẻo đường. Những chiếc xe tải chạy trên đường, trong thùng xe chất đầy vải chín đỏ. Xe máy ở đây cũng biến thành xe thồ đi lại như mắc cửi với hai cái sọt to đùng phía sau, bên trong là những chùm vải chín mọng. Tại những điểm tập kết, người ra kẻ vào tấp nập. Người ta phân loại vải, rửa vải, buộc vải, đóng gói vải... theo quy trình đã định. Vải được buộc túm lại với nhau hẳn là tiêu thụ tại các chợ, các tỉnh quanh vùng vải. Vải được rửa sạch, phân loại, đóng gói cẩn thận để đi xa hoặc dành cho xuất khẩu. Dọc đường, những xe tải nằm chờ ăn hàng cũng đang xếp thành những dãy dài chờ vải để mong sớm lên đường.
![]() |
Du khách chụp ảnh kỷ niệm trong vườn vải. Ảnh: THANH KIM |
Những đồi vải chín ngọt lịm
Khi xe chúng tôi tiến sâu vào vùng vải, mặt trời đã lên cao lưng chừng trời. Những đồi vải xanh thẫm, bạt ngàn hiện ra trước mắt trong ánh nắng rực rỡ, chói chang, nổi bật với nền trời xanh, mây trắng. Chao ôi, đẹp quá! Vải tạo nên những vùng xanh trải dài tít tắp, hút tầm mắt đến tận chân trời. Vải trên đỉnh đồi. Vải ở lưng chừng đồi. Vải ở chân đồi. Vải tràn xuống hai bên đường. Vải vây quanh nhà. Vải chi chít, mọng đỏ, ngọt lành trước mắt, vải sà xuống sát sàn sạt bên cửa xe ô tô chúng tôi, chỉ cần hạ cửa kính xuống là có thể hái được.
Chúng tôi được chủ một nhà vườn đón ở lưng chừng đồi, dẫn đi thăm lòng vòng quanh vùng. Đi đến đâu, chúng tôi cũng gặp những du khách đến tham quan, du lịch, trải nghiệm, rồi khách mua vải mang đi các nơi để bán nườm nượp kéo về đây suốt cả ngày lẫn đêm. Các chủ nhà vườn tíu tít bận tiếp khách.
Anh Đạt, một chủ nhà vườn cho biết, năm nay vải được mùa nên giá rẻ. Vải thiều loại ngon mua tại vườn chỉ 15.000 đồng/kg. Vải thường khoảng 10.000 đồng/kg. Giá vải rẻ quá nên nhiều chủ nhà vườn không hái mà biến vườn thành khu du lịch trải nghiệm cho khách phương xa.
“Được mùa, mất giá-được giá, mất mùa” vẫn là bài toán đau đầu, đau đáu của những người trồng vải, quan tâm đến vải. Biến những mùa hoa trái thành điểm du lịch trải nghiệm là một sáng kiến tuyệt vời. Khách được tự tay hái những chùm vải chín đỏ, mọng nước, ngọt lịm, ăn ngay trong vườn là một trải nghiệm thú vị.
![]() |
Bà con vui mừng được mùa vải. Ảnh: PHẠM ĐẠT |
Vị ngọt của vải chín xoa dịu cơn khát và nắng nóng nồng nàn giữa trưa tháng 7. Gió trên những triền đồi lồng lộng thổi về mát rượi. Mùa quả chín gọi mời lũ chim chào mào và các loài chim ăn quả khác lũ lượt kéo về chao chát, hót inh ỏi từ bình minh đến hoàng hôn. Tiếng cười, tiếng nói, tiếng bước chân, tiếng xe... hòa vào gam màu ấm áp, tươi vui của mùa hè. Chúng tôi nhận ra, âm thanh và hương vị ngọt ngào của mùa vải chín thấm đẫm trong không gian, ngấm vào từng làn da, chảy tràn mạnh mẽ trong huyết quản.
Bài và ảnh: KIM THANH